科幻名著《沙丘》不久前被搬上荧幕，电影里的金字塔型城市与1982年《银翼杀手》中的泰瑞尔公司总部较为类似。这类城市造型对科幻迷来说并不生疏，在“赛博朋克”（CyberPunk）类著作里非常常见。影片中的未来国际看似兴旺，却有一种后现代“荒漠”的气氛。观众或许觉得，好莱坞科幻大片不是在炸毁城市，便是把城市刻画得像严寒的机器。

　　“赛博朋克”最早被用来表明20世纪80年代呈现的科幻小说类型，“赛博”（Cyber)涵盖了数字技能带来的自动操控、虚拟实际、人工智能等范畴，“朋克”（Punk)则表达了对立本钱和技能的宰制这一主题。赛博朋克逐步延伸到影视、游戏、音乐、服装、拍摄等方方面面。电影中典型的赛博朋克城市至少有以下几个特征：它是巨型塔楼之城，像一座石笋树立的迷宫，充溢各类广告和人工拟像；它笼罩在晦暗的气氛中，即便白日俯视也很难见到成片绿洲，夜晚点阵摆放的灯火让城市像是由许多集成电路板组成。主人公面对的最大要挟是科技公司对普通人的操控，跨国集团总部的高楼大厦与布衣日子的紊乱底层空间构成鲜明比照。

　　咱们对这类未来城市的感性认识简直都来自好莱坞电影，科幻小说对城市形态的描绘一般较为大略。一个惊人的事实是：赛博朋克城市的许多特征简直在100年前就建立了，那时计算机还没有发明，其奠基之作便是弗里茨·朗的《大都会》（1927）。这位犹太裔的德国导演1924年拜访纽约和洛杉矶之后遭到启示，在布景师的协助下发明出了一座更为富贵的未来大都市。《大都会》描绘的2000年的国际是贫富悬殊的两部分，老板日子在名为“新巴别塔”的高楼里，其子女在沙龙承受文体练习，工人则在地下城作业。老板之子对劳工之女一见倾心，去地下城找她，串联起一个劳资剧烈对立并终究宽和的故事。这部当年票房惨败的默片有超前的预见性，影片中乃至呈现了人工智能雏形的机器人，敞开了科幻电影的许多母题。电影里的塔楼、射灯、高架桥、飞行器、半空中的广告等对今日的观众来说并不生疏，这些要素被后来的赛博朋克电影以各种方法从头阐释。

　　赛博朋克城市的另一个源头是纽约人、修建绘图师休·费里斯的著作。费里斯的作业主要是为修建师的计划制作效果图，他的炭笔画并不忠诚于规划图，有夸大的人与修建的份额和明暗比照，杰出大楼概括、疏忽细部特征，体现修建物的高大和纪念碑性。他最闻名的著作是1922年为诠释《纽约区划法令》规范下摩天大楼或许的规划方式而作的一组效果图。依照新法令的要求，大楼不得阻碍周边区域的采光，所以采用了逐级回缩的退台式规划，其成果便是构成石笋或金字塔型的大楼。费里斯的效果图很简单招引修建师的客户及大众，在竞标中锋芒毕露，因而尽管他自己很少从事详细的修建规划，他制作的效果图却对美国的摩天大楼文明产生了深远影响，也影响了后世的科幻电影。无论是《蝙蝠侠》这样的“软科幻”还是以科学理论为根底的“硬科幻”，都喜爱安置费里斯式的巨型塔楼。

　　费里斯的著作相同不是无本之木，他的技法深受18世纪画家、意大利修建师皮拉内西的影响。皮拉内西曾与美学家温克尔曼争辩罗马修建、希腊修建究竟哪个更巨大，花费了许多精力调查古罗马遗址并制作图册。他画笔下的罗马修建正是一种包含幻想力的再造，有夸大的人与修建的份额，看过这些著作的游客会发实际在的遗存远没有画中雄伟。费里斯像皮拉内西相同注重修建的精力维度，他们的理念差异在于：皮拉内西赞许城市的一起又有置疑和反思，还创作了一组狂想曲式的《监狱》，“迷宫”是这些著作的关键词；费里斯对未来城市的幻想则有一种强国工匠的达观，尽管他在专著《明日大都市》（1929）里说到，初临纽约的人们或许会有但丁游鬼门关相同的震慑和不适，但总的来说，费里斯尽量让他的巨型塔楼去降服空间，他好像对这种现代力气毫不置疑。而皮拉内西的置疑主义产生了一种美妙的“隔代遗传”，在后世的科幻电影里被从头呼唤出来。

　　科幻作家和导演的留意力一般都放在怎么上天入地、处理人类与机器人的关系上，很少从城市学或城市规划的视点去细究故事产生的环境是否契合开展趋势，包含赛博朋克在内的许多好莱坞电影并没有脱离100年前艺术家创始的城市模型。这些数字年代重构的城市奇迹给咱们留下了深刻印象，在巨大城市机器的衬托下，个人的藐小感、孤独感情不自禁，使咱们不由要诘问：它们真的会在未来某个时刻变成实际吗？

　　值得讨论的首先是巨型塔楼之城。赛博朋克电影中的摩天大楼至少有两类，一类是矗立在城市中心区域的科技公司总部，另一类是相对非必须、数量巨大、风格近似的摩天大楼群，大楼脚下是紊乱的底层街区和社区。这种空间结构无疑是欧美社会权利次序的体现，塔楼群是数字年代无限仿制的出产方式的隐喻。导演们喜爱把操控社会次序的公司总部规划成无尖金字塔型，这与费里斯等人的著作有关。

　　可是，此类电影把高度作为权利标志是极为艺术化的表达，并不契合城市开展前史。封建王朝的宫廷尽管雄伟，却未必是其时技能条件下所能制作的最高修建，咱们都知道金字塔其实是法老的坟墓而非宫廷，巴黎凡尔赛宫、伦敦白金汉宫、柏林城市宫、北京故宫这些闻名的皇宫都没有寻求绝对高度。相反，宫廷的位置是在平面上建立的，在欧洲往往坐落巴洛克式放射状大街系统的中心，在东方则坐落中轴线世纪初在纽约等地首先呈现的摩天大楼是本钱主义商业竞赛的产品。而今日的新式科技公司对市中心地皮的需求并不火急，欧美一些闻名IT企业喜爱把总部放在市郊，建造“躺着的摩天大楼”，还常常改造老旧厂房作为工作空间。赛博朋克电影描绘的石笋树立的笔直结构大多在城市的CBD区域呈现，很难变为一种掩盖全城的方式。

　　赛博朋克城市一起也是布衣的底栖之城，巨塔脚下的日子空间被描绘成次序紊乱、环境欠安，多种族裔的文明杂合，在《银翼杀手》《攻壳机动队》等电影里都有体现。这种未来图景是为了体现在本钱和技能操控的“后民族国家”年代，社会严峻两极分化，普通人充溢身份焦虑。这儿体现的文明多样性跟咱们今日城市开展中发起的以文脉为根底的多样性有很大不同。在人文主义的城市学家眼里，混合用处的区域规划是一个长处，《美国大城市的死与生》的作者雅各布斯特别对立功用主义的城市规划，喜爱中等密度的修建和节奏改变的街区，建议为底层小商业供给更多开展空间。巴黎、柏林、伦敦等城市也纷繁操控了摩天大楼的数量，全体维护前史街区，尽量康复老城的生机。

　　赛博朋克城市是人工和拟像之城，看不到多少自然景象。标志性的城市景象是塔楼、霓虹灯、招牌和巨幅电子显示屏上的动态广告，在近期的《银翼杀手2049》等电影中“进化”为全息投影。缺少绿色空间是高度城市化、土地资源过度开发的表征，但是今世城市开展的趋势却是越来越留意环境问题，“绿道网络”“有机分散”等规划理念逐步盛行，城市公园、郊野公园数量大增。

　　赛博朋克电影以一种夸大的方法把西方社会矛盾放到未来的时空进行体现。它们发明的城市图景近乎“适意”，而不是在现有城市根底上进行细致的科学推演。所以不难理解为什么许多主创都喜爱回到费里斯和弗里茨·朗幻想的城市模型。也有少数科幻电影让未来城市显得兴旺且宜居，例如《明日国际》的前几个开展阶段都是蓝天白云、绿植遍地，这类电影好像还在探索中，没有奉献出自己的经典。

　　赛博朋克描绘的城市图景是修建师库哈斯所谓“曼哈顿主义”在新技能条件下的极点状况。欧美城市开展的最新实践也并没有支撑这种前景，从本钱主义商业竞赛的内涵逻辑看，它好像也不会是遍及状况——有什么样特定的空间方式，要视出资和需求的增加状况而定。出资者往往会在地价上涨后拓荒新的战场，科技进步带来的出产方法革新也让科技公司在市郊的平面化工作成为或许，乃至能够在全国际任何地方组织出产系统。城市空间会跟着出产方法的每一次革新进行调整，从头开释其最大潜能，曼哈顿不会是仅有终究的答案。

　　对欧美城市规划者而言，高密度开展和低密度开展各有其利害。在平面上开展契合雅各布斯等学者的建议，或许能防止赛博朋克的图景，但也大大增加了公共服务的本钱。假如还是以旧城为中心作低密度扩展，而不是多中心的播撒，人们花在交通上的时刻、消耗的动力都会许多。从一个达观的视点——科学幻想的视点考虑，假如未来的人类能轻松地飞天遁地游太虚，那么他们很或许早已处理速度和动力之类的问题，跨过间隔既不成问题，城市也没有必要会集在方寸之地了。