文人养小动物别有情趣。孙犁喜爱养蝈蝈，在《远道集·跋文》中写道房子里“有林林总总的蟋蟀在四处鸣叫”，也就“不用再去花一角钱买叫蝈蝈了”。由此，孙犁更是忆起了往昔在秋季的山村所“听过的蟋蟀的独奏”，“那真是满山遍野，它们的繁响，能把村庄抬起，能把世界充塞”。在1987年8月1日给姜德明的信中又谈到了蝈蝈的价格和吃食：“蝈蝈，天津本年是四角一个，且有本地青皮欺凌乡间人，强为‘承揽’，与西瓜同售。本年我才知道这玩意儿好吃大米饭，曩昔我喂它丝瓜花、菜叶，因有污染，常常死去。大米饭则既便利又安全，特为同好介绍之。”其喜爱之情，溢于言外之意。

  金岳霖则喜爱养蛐蛐，家里常常摆放几个蛐蛐罐。金岳霖“头一次养蛐蛐就得到一只红牙黑蛐蛐。它不算大，只要九厘八。但是，在试斗的头一天，它一口就打败了一个一分重的翅子”。惋惜，这只蛐蛐终究乱斗而亡。金岳霖还养过一对黑狼山鸡，因忧虑鸡会被冻死，金岳霖依照书上的养鸡法，给两只鸡灌了一管子鱼肝油，“成果它们很快就在窝里寿终了”。在昆明时，金岳霖还养过一只桃源的黄色毛腿公鸡，金岳霖称之“小黄”。小黄常常“毫不隐讳地伸脖啄食桌上菜肴”，金岳霖就与之相等共餐。小黄生来便是“霸权主义者”，“一战就把人家的柴公鸡打败了”，从此，称雄村子，成果被人一棍子打死。抗战成功，回到北京后，金岳霖又阅历了一次相似的经历，“又是我的公鸡逞凶被人家打死了”。

  猫是夏衍的座上宾。夏衍爱猫，许多人都知道。夏衍的猫在家中“享有特定的座位”，“当客人来时，他把自己的椅子让给客人，然后坐在一张小椅子上，并不把猫赶开，让坐落客，或让坐落他自己。没有客人时，他和猫相等分坐；有客人时，猫与客人相等，他自己是自贬而叨陪末座。”夏衍还将自己养的一只猫取名“老鼠”。

  沈从文从前养过一只哈巴狗，并为之取名“科布多”。沈从文之子沈龙朱以为这一个姓名具有“蒙古味”，是“蒙古姓名”，并解说说：“‘科学’的‘科’，‘布什’的‘布’，是‘多少’的‘多’。姓名没有详细的因由，但叫得嘴顺：科布多。”学者刘红庆从沈从文的工作动身，以为教学为业的沈从文很可能叫的是“课不多”。

  黄苗子也喜爱猫，有不少关于猫的画作，还曾为小猫写过悼文。偶尔的一次漫步，一只小猫跟着黄苗子的小孙女回到了家，小猫“毛色浅灰，像一个小圆球，大眼睛目光目光灼灼”,一家人都非常喜爱这只小猫。惋惜在晚饭后的一次漫步路途上，小猫命丧大狗之口。一家人为之懊丧，并在后园举行了葬礼。黄苗子宣读了悼文：“猫咪猫咪，幼小娇怜，惨遭狗吻，命丧鬼域……世途险峻，汝猫何知，夜晚阴沉，送汝命时……天理何恃，善恶何报，以强凌弱，岂即天道！”

  李埏在《老鼠与油灯》一文中谈到了一只让刘文典又“怜”又恨的老鼠。李埏曾从刘文典处借阅过一本《唐三藏法师传》，书中居然夹着一幅形神毕肖的老鼠图。问其故，本来，抗战时期，在云南乡间，“刘文典喜爱焚膏继晷地读书、著书，常常是鸡鸣时才上床，到下午两三点钟吃早饭，其作品大多是在油灯下完结的”。“我在乡间看书时，点的是香油灯，灯芯上的油滴到灯盘上。一天夜深人静，老鼠出来找食吃，如同没看见我这个大活人，就爬到油盘里偷吃香油。其时真想打死它，转念又想老鼠是在讨生活，我读书也仍是为了讨生活，何须打它呢？让它吃吧。所以我用毛笔为老鼠写生，将画有老鼠的棉纸放在书中”。刘文典一念之仁，留下了一幅生动的老鼠吃油图。惋惜，如此“仁慈”却没有唤醒老鼠的爱书之心。刘文典说：“救苦救难不行了，我从西庄搬来，书就装在木箱中，因住宅不宽没开过箱。谁料到，老鼠钻进去做窝，将书撕得破坏。那时要把老鼠打死就好了，我不打它，它还来整我，真是憎恶之极啊！很多眉批都是我在北京写的，昆明没那么多参考书。再则我已年迈，精力不够了，现在再做那些眉批是不可能的事，我为之支付的汗水彻底白费了。”一念之仁，丢失了几年的汗水，岂不痛哉！

  人与动物相遇，悲欢离合各有体会，其间总免不了人之常情，物之常理，所谓“民吾同胞，物吾与也”，大千世界，芸芸众生，孰能忘情。